El padre y el cristal

Hola papa:

Hoy la Nena me preguntaba por qué yo no le regalaba nada al suyo. Le he explicado que mientras ella fue bebé, la sustituí en esa tarea, pero ahora era ella y su hermana (que ha venido con regalo de la guarde también) las que lo hagan. Yo tengo mi propio padre, le he dicho, aunque sea de espíritu.

No me apetece ir al cementerio. Ni hoy, ni en tu cumple, ni en el día de Todos los Santos. Por eso te escribo.

Para mí el día del Padre, o de la Madre, son importantes. Aunque haya que ser buen hijo todo el año. Pero esa ilusión del regalito hecho en la clase...¡y la ilusión al abrirlo! no me extraña que te gustara tanto, porque ahora me encanta recibir cositas de mis hijas. Pero tú hiciste que ese día también tuviera importancia para mí, cuando nunca la he querido, ni sigo queriendo un protagonismo que para mí sigue siendo de los padres, y no de la onomástica. Aunque es bonito llevar el nombre del abuelo...

Pero me acuerdo de aquel año, cuando yo tendría unos 6 ó 7 en el que yo te felicitaba y tú me felicitabas a mí, y yo no entendía el porqué. Y me regalaste un colgante de cristal con mi nombre escrito. Me pareció un tesoro, un tesoro que quería conservar por el resto de mi vida.

No fue así, y terminó roto por la mitad. Sin embargo el recuerdo es tan vivo que ahora ya no necesito el objeto físico para revivirlo. Me aferro a estos pensamientos para desprenderme más fácilmente de tanto objeto material, mi gran talón de Aquiles, conseguir tirar algo y no acumular.

Foto de El joyero de Ragarapa

Me he reido mucho hoy con el santo y las niñas, han sido felices, pero yo no he tenido un feliz día del Padre. Mira tú que tonta, puedo evocar un cristal pintado sin tenerlo delante, y no puedo soportar no poder abrazarte hoy (ni ayer, ni mañana).

Doce años y seguimos en éstas. Vaya mierda.