Mi niña hace 9 años

Esta mañana nos montamos en el coche.

En la radio, "Lunes, 11 de marzo, son las 8,55 de la mañana"

 

-¿Sabes una cosa?-le cuento hoy a la niña grande yendo al cole-hoy hace 9 años, ya hacía una semana que te retrasabas, tenías que nacer el día 5

-¿Por qué?

-Bueno, es un cálculo así, que hace el médico de más o menos cuando va a nacer un bebé

El caso es que el día 11 aún no habías nacido, y justo el día anterior yo ya decidí no volver al trabajo, y me cogí la baja por maternidad para esperarte.

Yo deseaba que nacieras cuanto antes ¿sabes? porque la baja no era normal, sino por maternidad, así que cada día sin ti, era un día robado a las 16 escasas semanas que iba a poder pasar contigo.

-¿y qué pasó?

-Pues que hubo un atentado muy grande, y murieron muchas personas, e hirieron a muchas también

-¿Qué es un atentado?-bendita inocencia, aún recuerdo cuando con su edad, nos desayunábamos casi cada día con uno, a primera hora de la mañana, porque los atentados en España eran casi todos al desayuno.

-Un atentado es que unas personas muy malas les hacen cosas terribles a personas inocentes. Éstos pusieron bombas en unos trenes, y mataron a 192 personas, aunque por la mañana aún no sabíamos que eran tantos-se me traba la voz, porque aunque lo he escrito, nunca se lo he contado de viva voz.

-Halaaaa ¿y qué pasó?

-Anda, bajaté corre, al cole-le apremio

-Ay, mama, sigue

-Luego, hija, llegas tarde-respiro aliviada por la entrada al cole, que me permite recuperar el control de las emociones, tantos años después, que vuelven a desbordar.

 

-----------------

 

-¿Y qué pasó?

-Pues que yo tenía muchas ganas de que nacieras, pero ese día se me pasaron, y yo no quería que nacieras ese día.

-¿Y por qué, mama? ¿por qué ya no querías que naciera ese día?

-Porque era un día feísimo, había pasado algo terrible, y además los hospitales estaban llenos hasta arriba para atender a tanta gente, y a las familias de la gente que iban a buscarles, y era un lío, y yo no quería que nacieras ese jueves. Aunque luego conocí en la sala de espera del pediatra en una revisión a un bebé que nació el día 11....y me dió una enorme alegría ¿sabes por qué?

-¿Por qué?

-Pues porque era la primera vez que sabía de algo bonito que había pasado el 11 de marzo de 2004, y me dió una alegría intensa y sincera, que hizo que su mamá primero se sorprendiera, y luego reflexionara...¡era cierto!

-¿Y qué más pasó ese día?

-Todos estábamos muy impresionados, y tristes. La gente iba por la calle con cara de incredulidad, de tristeza y desamparo infinito, la mayoría deseando poder hacer algo, no sabiendo muy bien qué. Fueron muchos médicos y médicas, y enfermeros y sanitarios que aunque estaban de libranza, fueron a los hospitales a trabajar, muchas horas, para ayudar a tanta gente. Muchos voluntarios de Cruz Roja que abandonaron literalmente sus puestos de trabajo para ponerse a disposición de sus dotaciones. Muchas personas que en unas pocas horas completaron con sus donaciones todas las reservas posibles de sangre.

-¿Y qué pasó el día 12?

-Hubo una manifestación muy grande, pero tampoco pude ir, porque ni papá, ni la yaya me dejaban ir, así que nos conformamos con ir a la del pueblo, que también hizo bulto

-¿Y el día 13?

 

Ya te lo cuento luego...

 

 

Para las familias, para ellos, para ellas. Para siempre en nuestros corazones.